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VORWORT

»Von meiner Zeit will ich zu Ihnen sprechen, nicht von meinem Leben.« So hat 
Thomas Mann einmal, 1950 vor Studenten in Chicago, einen Vortrag begonnen, 
in dem er seine »Abneigung gegen die Autobiographie« damit relativierte, dass 
jedes Zeitporträt ohnehin immer auch ein Selbstporträt ist: »Von der Betrachtung 
meiner Zeit ist das autobiographische ›Ich‹ nicht ganz fernzuhalten, der Überblick 
über sie wird, ob ich will oder nicht, zum Überblick über mein Leben.«1 Das 
autobiographische Ich ist auch dann, wenn es nicht in der ersten Person Singular 
ausgesprochen wird, das Implikat jeder historischen Darstellung, weil die darin 
erzählten Geschichten das Ergebnis einer perspektivischen Anordnung sind. 
Umgekehrt gerät auch jeder theoretisch motivierte Versuch, Strukturen des 
Autobiographischen am individuellen Leben zu exemplifizieren, zum Zeitporträt, 
vor allem wenn das Besondere nur insofern berücksichtigt wird, als es das 
Allgemeine verständlicher macht. Heinrich Heine hat Goethes Dichtung und 
Wahrheit dafür gelobt, daß diese Selbstbiographie »auch die Biographie der Zeit« 
sei. Sie schildere, »wie sie auf ihn eingewirkt; statt andre Selbstbiographien, z.B. 
Rousseaus, bloß ihre leidige Subjektivität im Auge hatten«.2 Heine selbst hat, 
wo seine oft vergnüglichen Texte autobiographisch geprägt waren, keine private 
Nabelschau geboten, sondern das »Fragment aus meinem Leben«3 immer mit 
»Ideen zur Geschichte«4 verbinden wollen.
	 Die von Sören Kierkegaard 1843 ausgesprochene Wahrheit, dass man 
vorwärts leben, aber rückwärts verstehen muss,5 erfasst das Problem jedes 

1	 Thomas Mann, Meine Zeit, in: Mann, Das essayistische Werk. Taschenbuchausgabe in 
acht Bänden. Hrsg. v. Hans Bürgin, Politische Schriften und Reden, Bd. 3, Frankfurt am 
Main: Fischer Bücherei 1968, 320–337, S. 320 f.

2	 Heinrich Heine, Briefe aus Berlin (1822), in: Heine, Sämtliche Schriften. Hrsg. v. Klaus 
Briegleb, Bd. 2, München: Carl Hanser Verlag 1969, 7–68, S. 63 (Dritter Brief).

3	 Heinrich Heine, Brief an Karl August Varnhagen von Ense, 24. Oktober 1826, in: HSA 
Bd. 20, S. 269.  

4	 Heinrich Heine, Brief an Rudolf Christiani, Mitte November 1826, in: HSA Bd. 20, S. 274. 
5	 Sören Kierkegaard, Die Tagebücher. Deutsch von Theodor Haecker. Brenner-Verlag 1923, 

S. 203 (1843): »Es ist ganz wahr, was die Philosophie sagt, daß das Leben rückwärts ver-
standen werden muß. Aber darüber vergißt man den andern Satz, daß vorwärts gelebt 
werden muß.«  (im dänischen Original: »Det er ganske sandt, hvad Philosophien siger, at 
Livet maa forstaaes baglaends. Men derover glemmer man den anden Saetning, at det maa 
leves forlaends.« – 1843, Journalen JJ 167, Søren Kierkegaards Skrifter 18: Journalerne EE, 
FF, GG, HH, JJ, KK. Søren Kierkegaard Forskningscenteret, 2001, S. 194, books.google)
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autobiographischen Projekts: Erst im Rückblick erschließt sich der Sinn des 
zukunftsoffenen Lebens, nicht weil es teleologisch vorgezeichnet ist, als wäre es 
schicksalsbedingt, sondern weil sich der Stellenwert des Einzelnen erst aus dem 
überschaubar gewordenen Zusammenhang des Ganzen ergibt. Alles Verstehen 
verläuft ›rückwärts‹, weil es alle Gegenwart (was ist) aus der Vergangenheit 
ableitet (wie es geworden ist). Das ist der grundsätzlich historische Charakter 
alles Verstehens – und entsprechend die historische Hermeneutik der 
theoretische Schlüssel zum besseren Verständnis einer existenziellen Erfahrung. 
Diese persönliche Erfahrung festzuhalten, nicht wegen der für Unbeteiligte 
beliebigen Einzelheiten, sondern wegen der Einblicke, die ihre Einordnung 
in grundsätzliche Zusammenhänge erlaubt, ist ein Leitmotiv des vorliegenden 
Projekts. 

Hier geht es um die Kategorien, exemplifiziert an historischen Mustern 
und an meinem eigenen Leben, für die narrative Rekonstruktion eines Le-
benszusammenhangs, der, so unbedeutend das gelebte Leben erschienen sein 
mag, während es gelebt wurde, im Rückblick eine oft überraschende Bedeu-
tung gewinnt, die erst das Ergebnis einer darstellenden Zusammenstellung 
des Zusammengehörigen ist. Insofern ist Bedeutung nicht inhaltlich ein me-
taphysisch vorgegebener Sinn, der dem Leben von vornherein unterlegt ist, 
sondern eher formal eine Struktur, die erst in der nachträglichen Darstellung 
der erinnerten Lebensfäden und ihres Zusammenhangs sichtbar und verständ-
lich wird. Was wir uns als Bedeutung des Lebens vorstellen, ist das Ergebnis 
einer interpretierenden Gestaltung des bereits gelebten Lebens und insofern 
eine hermeneutische Kategorie ausdrücklich säkularer Sinngebung. Die Auf-
gabe eines autobiographischen Projekts ist deshalb nicht, den Sinn des Lebens 
zu finden, sondern dem gelebten Leben den Sinn zu entlocken, den wir ihm 
gegeben haben, als wir uns für den einen oder den anderen Weg entschieden 
haben, noch ohne zu ahnen, wohin er uns führen würde. Wer im Rückblick 
den eingeschlagenen Weg nachzuzeichnen versucht, tritt oft mit dem unge-
heuren Anspruch der Wahrheitsfindung auf. Aber wer den Zugang zur wesent-
lich unzugänglichen Wahrheit anstrebt, muss die Bedingungen dieses Zugangs, 
der zugleich der Ausgang aus einem womöglich lebensgefährlichen Labyrinth 
ist, im Sinne des griechischen Wortes methodos =Zugang reflektieren. Wenn 
autobiographische Projekte mehr als eine beliebige Enthüllung intimer Details 
aus dem Leben von Prominenten sein wollen, sollten sie über die erinnerten 
Inhalte hinaus auch auf die methodologische Reflexion ihrer formalen Impli-
kationen zielen.
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Exemplifiziert werden solche Kategorien an einem Leben, das, typisch für 
die nach dem Krieg aufgewachsene Generation, von der Last der jüngsten deut-
schen Geschichte geprägt war und das, weniger typisch, zwischen Deutsch-
land und den USA vor allem in der Begegnung mit Exilanten die existenzielle 
Brüchigkeit externer Perspektivierung gewonnen hat. Wo der anthropologische 
Verlust der Kindheit als Verlust der Heimat erfahren wird, eröffnen sich ganz 
neue Perspektiven kritischer Infragestellung der sozialen und politischen Bedin-
gungen, die dieses Leben zwischen den Kulturen strukturiert haben. Der Pro-
zess der Selbstbestimmung zwischen Literatur und Geschichte, zwischen ästhe-
tischer Lebensgestaltung und politisch motivierter Gesellschaftskritik, verweist 
auf einen Prozess der Identitätsbildung unter sowohl persönlichen als auch zeit-
typischen Vorzeichen. Das Persönliche ist ebenso historisch repräsentativ, wie 
das Politische persönlich relevant ist. Für mich war, bestimmt durch die Ameri- 
kanisierung meiner deutschen Perspektiven, das Engagement für die inter-
disziplinäre und interkulturelle Entwicklung amerikanischer German Studies  
als kulturkritischer Studien zur nationalen Identitätsbildung nur an diesem 
Schnittpunkt von Geschichte und Dichtung, Persönlichem und Politischem 
denkbar, wobei der jährliche Perspektivenwechsel zwischen Berkeley und Berlin 
meinen Blick auf die horizontale Doppelseitigkeit und auf die vertikale Dop-
pelbödigkeit der Existenz geschärft hat.

Das vorliegende Projekt ist als Beitrag zur politischen Geistesgeschichte des 
20. Jahrhunderts in meinem Leben persönlich verankert und als Beitrag zur 
Autobiographie sowohl kulturkritisch als auch gattungstheoretisch motiviert. 
Im Lauf der Arbeit, die mit Unterbrechungen etwa zwei Jahre gedauert hat, 
stellte sich zu meiner eigenen Überraschung die Spurensuche nach den Struk-
turen, die mein Leben bestimmt haben, immer mehr auch – und dieses ›auch‹ 
ist mir als Frage der Gegenwart an die Geschichte wichtig6 – als Beitrag zur 
problematischen Bewältigung der deutschen Vergangenheit heraus. Über die 
geistesgeschichtlichen Diskurse hinaus drängte immer mehr Verdrängtes an die 
Oberfläche, um daran zu erinnern, dass die Verwicklungen in die Vergangenheit 
nicht im Stil jener ›Bewältigung der Vergangenheit‹ abgetan werden können, 
wie sie gewissermaßen Staatsräson des Nachkriegsdeutschland war. Als Martin 

6	 Vgl. die Buchtitel von Johann Gottfried Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte 
zur Bildung der Menschheit (1774), und von Jürgen Habermas, Auch eine Geschichte der 
Philosophie (2019).
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Walser in seiner umstrittenen Dankesrede zur Verleihung des Friedenspreises des 
Deutschen Buchhandels in der Frankfurter Paulskirche am 11. Oktober 1998 mit 
der »Moralkeule« vor der Instrumentalisierung des Holocaust gewarnt hat, weil 
sich das wiederholt beteuerte Entsetzen zur »Pflichtübung« abnutzen könnte, 
hat er jenen das Stichwort gegeben, die die moralische Empörung für übertrie-
ben, überholt oder gar überflüssig hielten.7 Meine Art der Bewältigung ist hin-
gegen keine Erledigung der moralisch abgegoltenen Schuldfrage, sondern das 
Erschrecken darüber, wie an den verborgensten Stellen der scheinbaren Norma-
lisierung der Schein der Überwindung wegbricht, wie sich aus der immer neuen 
Überwältigung durch die Vergangenheit das aktuelle Gebot grundsätzlicher, 
existenzieller Hellhörigkeit für die Gegenwart ergibt. So wurde die Unvergäng-
lichkeit der Vergangenheit zum sowohl historisch als auch moralisch begründeten, 
vor allem aber existenziell erlebten Prinzip meiner Auseinandersetzung mit der 
Geschichte, in die mein Leben verwickelt ist. Erst als amerikanisierter Deutscher 
habe ich die kritische Außenperspektive auf die deutsche, auf meine Vergangen-
heit gewonnen, und erst in der Balance zwischen Berlin und Berkeley die umso 
dringlicher werdende Aufgabe kritischer Literatur- und Kulturstudien erkannt.

Der erste Teil behandelt, eher gattungstheoretisch, Fragen der Autobiogra-
phie, sofern sie die Bedeutung eines zeittypischen Lebens erhellen, der zweite 
Teil, eher topographisch, die wichtigsten Stationen meines Lebens, sofern sie 
meinen kritischen Blick auf geistesgeschichtliche Entwicklungen zwischen den 
Kulturen geprägt haben, und der dritte Teil, eher kritisch, Probleme der persön-
lichen und der nationalen Identitätsbildung, sofern sie auch zur Entwicklung 
interkultureller German Studies beigetragen haben. 

7	 Martin Walser, Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede, in: Frank Schirrmacher, 
Hrsg., Die Walser-Bubis-Debatte, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1999, 7–17, S. 13.
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In der von Wim Wenders inszenierten Fortsetzung seines bekanntesten Films 
Der Himmel über Berlin (1987), In weiter Ferne, so nah (1993), tritt neben Otto 
Sander, Horst Buchholz und Peter Falk zum letztenmal auch der 91-jährige 
Heinz Rühmann auf. Kurz vor seinem eigenen Tod fordert der einst gefeierte 
Filmkomiker von seinem Mensch gewordenen Todesengel (Otto Sander), dass 
er ihm sein Leben erzählt, damit er weiß, dass er gelebt hat. Menschen, die sich 
kurz vor ihrem Ende ihr Leben bestätigen lassen müssen, um sich zu vergewis-
sern, dass sie überhaupt gelebt haben, tun dies sicher in der Hoffnung, dass sich 
ihr Leben, wenn es in einer Geschichte erzählt werden kann, auch als sinnvoll 
erweist. In dieser Hoffnung vom Tode gezeichneter Menschen auf die narrative 
Sinngebung ihres Lebens findet sich, wie ich auch für das vorliegende Projekt 
festhalten möchte, die existenzielle Rechtfertigung vieler biographischer und 
autobiographischer Darstellungen.	

Um die Verdopplung des Lebens als Erfahrungszusammenhang und als 
Darstellungszusammenhang geht es auch in einem Honoré de Balzac zuge-
schriebenen Trostspruch, der besagt, dass man zweimal lebt: »das erste Mal in 
Wirklichkeit und das zweite Mal in der Erinnerung«.1 Der Spruch zielt im Kon-
text einer Traueranzeige, wo ich ihn gefunden habe, wohl auf das Nachleben 
des Verstorbenen, der in der Erinnerung der Hinterbliebenen unvergessen blei-
ben soll. Zugleich schwingt darin aber auch die Hoffnung mit, dass sich Men-
schen, die erinnert werden wollen, noch zu Lebzeiten ihr schwindendes Leben 
in der Erinnerung noch einmal vergegenwärtigen und ihm in der retrospekti-
ven Konzentration auf das Wesentliche eine Bedeutung abgewinnen, die ihnen 
den kommenden Abschied erleichtern wird. Dabei kommt es weniger auf die 
vom Tod betroffene Trauerarbeit als auf die lebensbejahende Erinnerungsarbeit 
an, in der Tod und Leben korrespondieren, weil manche Lebenserfahrung erst 
sub specie mortis ihre Bedeutung erlangt.

In der Korrespondenz von Leben und Tod liegt der existenzielle Kern des 
Anspruchs auf eine theoretisch motivierte Konzeptionalisierung von Lebens-
erfahrung und Lebensgestaltung. Um die theoretischen Implikationen der 

1	 So in einer Todesanzeige in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung Nr. 138, 17. Juni 2023, 
S. 7.



14 Theoretischer Teil: Strukturen der Identitätsbildung

Darstellung besser zu verstehen, ist es auch mir wichtig, im Konkreten das 
Allgemeingültige zu entdecken, in der Einzelerfahrung eine allgemeine Wahr-
heit zu finden und aus Kalenderdaten ein Zeitporträt zu entwickeln, in dem 
das konkret erinnerte Leben nicht beispielhaft, aber insofern exemplarisch ist, 
als sich darin verschiedene Fäden der Zeitgeschichte, wie sie auch das Leben 
anderer bestimmt haben, auf besondere Weise kreuzen und verschlingen.

Spurensuche

Bescheidenheit verbietet uns, unser Leben zu wichtig zu nehmen und ihm 
mehr Bedeutung beizumessen, als ihm gebührt. Weil wir selbst kaum ent-
scheiden können, ob unser Leben Spuren hinterlässt, die sich festzuhalten 
lohnen, verzichten die meisten Autobiographen auf solche Versprechungen, 
um gleichwohl – zu ihrem eigenen oder fremdem Nutzen? – dem immer 
schneller vergehenden Leben nachzuspüren. Schließlich relativiert sich jeder 
Anspruch auf die Bedeutung eines einzelnen Lebens sehr schnell, wenn es 
bald wieder nur ein Kiesel im Meer der Menschheitsgeschichte sein wird. Als 
vor kurzem die ältesten Fußspuren von Urmenschen in Deutschland gefun-
den wurden, berichtete die am 15. Mai 2023 veröffentlichte dpa-Meldung: 
»Die drei rund dreihunderttausend Jahre alten Abdrücke gehen nach Vermu-
tung des Forscherteams auf den Homo heidelbergensis, den Vorläufer des 
Neandertalers, zurück.«2 Herauszufinden, ob die frühesten Spuren der uns 
bekannten ersten Menschen – wie der 1907 in Mauer bei Heidelberg ge-
fundene Unterkiefer des 1908 so benannten Homo Heidelbergensis – Rück-
schlüsse auf deren Leben erlauben, bleibt Paläoanthropologen vorbehalten. 
Allerdings lassen die 300.000 Jahre alten Fußabdrücke, die man im nieder-
sächsischen Schöningen südlich von Helmstedt (kaum hundert Kilometer 
von meinem Geburtsort Hannover entfernt) gefunden hat, an die insgesamt 
rund 100 Milliarden Menschen denken, die die Erde bislang bevölkert haben. 

2	 Früheste Fußabdrücke, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung Nr. 112, 15. Mai 2023,  
S. 9. Die Ergebnisse des Forscherteams wurden u .d. T. »Fossil footprints at the late 
lower Paleolithic site of Schöningen (Germany): A new line of research to reconstruct 
animal and hominin paleoecology« am 12.5.2023 online im Quaternary Science Review 
veröffentlicht.
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Angesichts solcher Größenordnung scheint jeder Versuch, dem über 80 Jahre 
währenden Leben nur eines einzelnen Menschen unserer Zeit nachzuspüren, 
in die Dimension absoluter Unbedeutendheit zu rücken. Da bleibt den zur 
Nichtigkeit minimalisierten Einzelmenschen nur der Trost, dass die Masse 
Mensch nur individualisiert werden kann, wenn man von einzelnen Men-
schen Geschichten erzählt, die sie aus der Masse herausheben, weil jede dieser 
Geschichten unverwechselbar einzigartig ist.

Die meisten Menschen fühlen sich aufgerufen, ein sinnvolles Leben zu 
führen, entweder weil sich Gläubige dafür in einem Jüngsten Gericht recht-
fertigen können wollen oder weil sich andere wie der von Heinz Rühmanns 
gespielte Konrad schon ›auf Erden‹ mit dem Wissen zufrieden geben, dass 
sie überhaupt gelebt haben. Aber Gewissheit kann es erst geben, wenn die 
Existenz, um überhaupt wahrgenommen zu werden, auch bezeugt wird. Ein 
solches Zeugnis wird, noch zu Lebzeiten, in der Autobiographie und, mei-
stens erst nach dem Tod, in einer Biographie abgelegt. In der Sicht Heinz 
Rühmanns gewinnt das Leben Bedeutung, wenn bezeugt werden kann, dass 
es im Leben anderer Spuren hinterlassen hat, damit der wünschenswerte 
Grabspruch »He made a difference« nicht ganz ungerechtfertigt ist. Aber 
abgesehen von solcher vielleicht anmaßenden Hoffnung auf eine Wirkung, 
über die nur andere entscheiden, können wir im Rückblick auf das eigene 
Leben daran mitwirken, dass die wichtigsten Spuren des Bedeutungszusam-
menhangs, den wir selber von unserem Leben ablesen, erkennbar werden. 
Vielleicht lassen sich in den persönlichen footprints sogar Spurenelemente ei-
ner Bedeutung finden, die über den individuellen Tod hinauswirkt und der 
Erinnerung der Überlebenden Halt gibt. Unbescheidenheit mag es sogar mit 
den Romantikern halten, die glaubten, dass das Einzelleben in einem analo-
gen Verhältnis zur Weltgeschichte steht und dass es einen Universalschlüssel 
gibt, der erlaubt, in diesem Spiegelverhältnis die Wunderschrift der Natur 
lesbar zu machen.

Wohl kein anderer Autor war von der sprachmächtigen Aufdröselung der 
universalen »Chiffernschrift« so überzeugt wie Novalis, der zu meiner Studien-
zeit eine zentrale Rolle im Bildungsgang von Germanisten spielte. Novalis hat 
die als »sinnbildlicher Naturroman« konzipierten und über Heinrich von Ofter-
dingen unvollendet liegengelassenen Lehrlinge zu Sais (1798/99) mit einem Be-
kenntnis zur »großen Chiffernschrift« eingeleitet, 

die man überall, auf Flügeln, Eierschalen, in Wolken, im Schnee, in Kristallen und in 
Steinbildungen, auf gefrierenden Wassern, im Innern und Äußern der Gebirge, auf 

Spurensuche
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berührten und gestrichenen Scheiben von Pech und Glas, in den Feilspänen um den 
Magnet her, und sonderbaren Konjunkturen des Zufalls erblickt3 

Überall finden sich Spuren, die die Romantiker als geheime Schriftzeichen 
deuten und ›dechiffrieren‹ wollten. Die Entschlüsselung ist, weil sie Spuren 
und Zeichen auf ihre geheime Bedeutung hin untersucht, ein philologisches 
Projekt, in dem es auch um die Metaphorisierung der Natur zu einem Text 
geht, den man, vielleicht, wie ein Buch lesen kann.

Das Leben als Buch ist, wie ein späteres Kapitel (III 6) zeigen wird, ein uralter 
Topos und als solcher der mit einem Text vergleichbare Gegenstand philologi-
scher Spurensuche. Wie sich die Philologen auf Texte stürzen, um sie zu dechiff-
rieren und ihnen die implizite Bedeutung abzugewinnen, die über die Intention 
der Autoren hinausgeht, sind viele (Auto-)Biographen darum bemüht, das Leben 
wie einen Text zu lesen und so zu interpretieren, dass sich aus den überlieferten 
Daten ein sinnvoller Zusammenhang ergibt, in dem der Mensch, in seine Zeit 
gestellt, Gestalt annimmt. Wenn die einzelnen Fußspuren, die er hinterlassen hat, 
so miteinander verbunden werden, dass daraus ein (Lebens-)Gang geschlossen 
werden kann, entsteht bestenfalls ein Sinnbild seiner Bedeutung, das Auskunft 
auch darüber gibt, ob er im Leben anderer ›einen Unterschied gemacht‹ hat. 

Rückschau

Eine biographisch untermalte Reflexion auf die Strukturen einer Autobiogra-
phie, die sich das Gefüge eines Lebenszusammenhangs zu konstruieren an-
schickt, kann ein Leben offensichtlich nur unvollständig wiedergeben. Eine 
lückenlose Darstellung eines Lebenslaufs von der Wiege bis ans Grab ist eine 
historiographische Illusion, die noch einmal eine Lebenszeit verschlingen wür-
de. Um aus der Zusammenstellung des für zusammengehörig Erachteten die 
Ahnung eines Sinnzusammenhangs zu schaffen, braucht es Akzentuierungen, 
Kürzungen, Auslassungen, Ausmalungen, vor allem aber eine Reflexion auf die 

3	 Novalis, Die Lehrlinge zu Sais (1798/99), in: Novalis, Schriften. Die Werke Friedrich von 
Hardenbergs. Hrsg. v. Paul Kluckhohn und Richard Samuel, Bd. 1: Das dichterische Werk, 
Stuttgart: W. Kohlhammer 21960, 69–109, S. 79. Diese Aussage habe ich am 29. Mai 
2023 in einem Fenster des vor kurzem eröffneten Deutschen Romantik-Museums in 
Frankfurt am Main entdeckt.
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Form des Materials, auf die Prinzipien der Darstellung und auf die Frage, ob 
eine sinnvolle Gestaltung des Lebens so weit gelungen ist, dass sich die Mittei-
lung der darin wirksamen Strukturen rechtfertigen ließe.
	 Der persönliche Lebensgang, der nur zur Exemplifizierung der Prinzipien 
herangezogen wird, ist weniger interessant als die kritische Verknüpfung seiner 
wesentlichen Momente, die Kameraeinstellung interessanter als das in Szene 
gesetzte Leben. Die Positionierung des kritischen Rückblicks spielt eine ebenso 
wichtige Rolle wie das Blickfeld selbst. In meinem Fall ist der Standort dadurch 
definiert, dass er interkulturell zwischen der deutschen und der amerikanischen 
Perspektive, dass er interdisziplinär zwischen Literatur und Geschichte zu ver-
mitteln versucht und dass Probleme der strukturellen Ichfindung den Unter-
grund für die vorrangigen Probleme kollektiver Identitätsbildung abgeben.
	 Weil ich zwar in Deutschland geboren, herangewachsen und ausgebildet 
bin, aber in den USA, professionell immer mit deutscher Kultur befasst, fast  
60 Jahre gelebt habe, habe ich mich daran gewöhnt, den europäischen Blick auf 
amerikanische Verhältnisse und den amerikanischen Blick auf deutsche Verhält-
nisse zu schärfen und mich in beiden Kulturen gerade deshalb zu Hause zu füh-
len, weil ich das Privileg einer kritischen Randposition bewusst ›wahrnehmen‹ 
und meine Freiheit gegenüber beiden Kulturen ›bewahren‹ konnte. Hier soll die 
bewusste Wortwahl den Blick darauf lenken, dass Wahrnehmung auf den Ver-
such sprachbewusster Wahrheitsfindung und auf die Bewahrung der für wahr ge-
nommenen Bedeutung zielt. Die im Kulturwechsel angelegte Heterogenisierung 
der Perspektiven lässt den oft autoritär vorgetragenen Anspruch auf den Besitz 
endgültiger Wahrheit hinter dem Prozess der ergebnisoffenen Wahrheitssuche zu-
rücktreten. Wissenschaft beruht nicht, wie sogar der spätere Verfechter der Falsi-
fikationstheorie und der epistemologischen Richtigstellung, Karl Popper, einmal 
betont hat, auf der Überlegenheit von Besserwissern: »Wissenschaft ist Wahr-
heitssuche: nicht der Besitz von Wissen, sondern das Suchen nach Wahrheit.«4 

4	 Karl Popper, Die beiden Grundprobleme der Erkenntnistheorie. Aufgrund von Manu-
skripten aus den Jahren 1930–1933 hrsg. v. Troels Eggers Hansen, Tübingen: Mohr 
Siebeck 1979, S. XXII. Das hatte auch Lessing in seiner Duplik (1778) schon ganz 
ähnlich formuliert: »Nicht die Wahrheit, in deren Besitz irgendein Mensch ist, oder zu 
sein vermeinet, sondern die aufrichtige Mühe, die er angewandt hat, hinter die Wahr-
heit zu kommen, macht den Wert des Menschen. Denn nicht durch den Besitz, sondern 
durch die Nachforschung der Wahrheit erweitern sich seine Kräfte, worin allein seine im-
mer wachsende Vollkommenheit bestehet.« (Lessing, Werke. Hrsg. v. Herbert G. Göpfert,  
Bd. 8, München: Carl Hanser Verlag 1979, 30–101, S. 32 f.)

Rückschau
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Weil eine solche Dynamisierung der Wahrheitssuche das Bewusstsein historischer 
Überholbarkeit von Wahrheitsannahmen schärft, lehrt sie bei aller Versuchung, 
das jeweils Richtige schon für das Wahre zu halten, auch Bescheidenheit ge-
genüber immer nur vorläufigen und oft widersprüchlichen Fortschritten in der 
Wahrheitssuche, zumal diese nicht nur auf deskriptiver, sondern auch auf kreati-
ver Sprachlichkeit des Denkens beruht. Wo sich die Logik nicht mehr im Gegen-
satz zur Phantasie versteht, kommt eine positiv zu verstehende, auf Interpretation 
angewiesene Mehrdeutigkeit ins Denk- und Sprachspiel der Wahrheitsfindung.
	 Arroganz derer, die sich im Besitz der Wahrheit, der rationalen wie der 
religiösen Wahrheit, dünken, war mir immer zuwider, auch wegen der Un-
erbittlichkeit, mit der sich beide gegeneinander im Recht glauben. Die Ver-
nunftapostel im Namen Kants sind nur deshalb weniger beängstigend als die 
Heilsapostel im Namen Gottes, weil sie Andersgläubigen nicht mit Höllenstra-
fen drohen können. Aber wie die einen die Transzendenz brauchen, um jeden 
Verstoß gegen ihren Wahrheitsanspruch zu ahnden, können die anderen auch 
in der Immanenz den Zeigefinger auf genügend Katastrophen richten, in denen 
sie die Konsequenz zum Beispiel ökologischer Unvernunft sehen.
	 Weil ich zwar als Germanist ausgebildet und akademisch tätig bin, mich 
aber als noch in Nazi-Deutschland Geborener immer in die Probleme der poli-
tischen Geschichte eingebunden fühlte, habe ich meine Aufgabe darin gesehen, 
die Literatur immer historisch zu sehen und die historische Wahrheitssuche 
immer mit literarischen Bildern zu konkretisieren, so dass sich schließlich eine 
(deutsche) Geschichte der Ästhetisierung von historischem Denken ergab. 
Während mein 2020 veröffentlichtes Buch Geschichte und Dichtung. Die Ästhe-
tisierung historischen Denkens von Winckelmann bis Fontane das akademische 
Problem literarischer Geschichtsdeutung diskutiert, wie es von den zehn be-
kanntesten deutschen Schriftstellern des 18. und 19. Jahrhunderts angegangen 
wurde, geht es beim vorliegenden Projekt um den persönlichen Versuch histo- 
rischer Lebensdeutung, wie er erst im Altersrückblick auf das eigene Leben 
möglich wird. In beiden Fällen kann man den Prozess hermeneutischen Ver-
stehens beobachten, wie er zum einen der intellektuellen und zum anderen der 
existenziellen Wahrheitsfindung gilt. In beiden Fällen ergeben sich Strukturen 
eines gegliederten Zusammenhangs als Ergebnis einer Konstruktion, die die 
dargestellten Fügungen als Fügungen der Darstellung erkennen lassen.
	 Als Max Frisch 1965 am Ende eines von Friedrich Luft geführten Inter-
views nach dem Zustand des Gegenwartstheaters gefragt wurde, hat er ge-
antwortet: »Wir stecken immer noch in einer Dramaturgie der Fügung, wir 
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